“拜金女”向来遭人口诛笔伐。

从多年前站在综艺节目上，叫嚣着自己“宁愿坐在宝马车里哭，也不愿意坐在自行车上笑”的马诺，到影视剧里出现的“樊胜美们”，人人唾弃。

但有一位港媒笔下的“拜金妖女”：花钱不眨眼，败光前夫和情人的亿万身价家产，插足闺蜜婚姻，欠债2.5亿。

却得到了“毒舌”师太亦舒一句褒奖：在香港，我最欣赏她。

你可能已经猜到，章小蕙。

港媒曾有一句辛辣的评论，如果说李嘉欣是全港富太的劲敌，那么章小蕙就是全港富豪的梦魇。

但如今，“梦魇”章小蕙成了史上底气最足的超级带货女王。

一出手就把你见过的所有主播碾压了下去。

3月的第一周，58岁的章小蕙做了自己的第一场直播。

直播间里，章小蕙皮肤紧致光洁，头发又黑又浓，声音透着一种慵懒的性感。

和很多名人带货那种锣鼓喧天，声嘶力竭的场景不同。

章小蕙的直播间素净的像一股清流。

没有硬广植入的布景板，就像在自家书房随意一坐就开始了。

介绍商品，丝毫没有“买我、买我”的怂恿，或者制造你不卖就亏大了的焦虑。

她不疾不徐地分享自己喜欢的咖啡，护肤心得，平时爱读的书，再讲一点时尚品牌的前尘往事。

全程带着一种“看着它长大”的云淡风轻。

比如说到现在的卸妆界顶流品牌Eve Lom。

章小蕙口中，Eve Lom当年只是一个小小的美容院，创始人还亲自给她洗过脸。

弹幕听得“哇”声一片。

所以不怪有网友评论说：

在别的时尚主播口中，是最近我买了些东西，觉得这个好用。

而在章小姐口中，则是我买了几十年，花了“几个亿”，觉得这个好用。

同样的感受，不同的底气。

而再去细扒章小蕙的自媒体之路。

人家之前早已是公众号篇篇10w+，小程序店铺风生水起，经常卖断货。

如今玩直播，更是跻身“百亿女主播”、“带货女王”的行列。

尽管快60岁了，章小蕙却依旧站在时尚的金字塔尖，拥有影响KOL（领域内的关键意见领袖）的硬核实力。

背后，是她极富“传奇”的人生经历做背书。

起底真正名媛章小蕙

章小蕙这朵人间富贵花，爷爷从前是民国高官。

父亲是知名广告人、插画师，创办过加拿大第一家中文电视台。

母亲是十指不沾阳春水的名媛，一辈子都没自己亲自动手梳过头。

出身这样的家庭，奢侈生活、顶级时尚简直是家常便饭。

4岁，连卡佛就是章小蕙的游乐园。

12岁，开始研究“香奶奶”。

13岁，已经厌倦逛商场，放眼独立设计师的作品。

15岁，分门别类收集了各种顶级时尚杂志。

20岁，开始写专栏，教读者怎么穿爱马仕。

从小就上名校——玛利诺修院学校，和关之琳是校友。

大学学习美术历史、哲学和英国文学，时装买手，博物馆管理这些不食人间烟火的专业。

她不仅会买、会扮靓。

关键文学底子还好，随便戳一段她为时尚单品写的推荐文字，恰到好处的氛围感和共情力，真不是一般文案攒得出来的。

这种极具画面感的文字语言形容能力，也成为她后来直播间的流量秘钥。

比如，她会把眼影盘形容为眼墨，甚至联想到张大千的泼彩山水画，将黑色眼墨喻为，像繁星闪烁的黑丝绒夜空。

是不是比“oh，my god”式的惊叹要生动高级得多。

顺风顺水长大的章小蕙有钱，有颜，追求者众。

但她都视若平常。

直到温拿乐队到加拿大演出。

和钟镇涛的爱情故事，开端很梦幻，俩人一见钟情。

章小蕙算是追星追成老公的第一人，比朱丽倩追星刘德华还要早。

前几年，王文也、綦美合这些富二代名媛聊天时说：“帅哥都是我们的”。

殊不知，这已是章小蕙上个世纪玩剩下的。

钟镇涛当时是香港的一线巨星，红到什么程度？

香港第一辆兰博基尼，他买的。

尽管如此。

钟的家世和章小蕙相比，还是差了N个level。

他少年时父母离异，靠母亲打工维持家用。

钟镇涛属于那种香港草根靠自己打拼，成功跻身上流社会的典型。

这对年轻人“突击恋爱21天后"，动了结婚的心思。

历经世事的章父极力反对，这不是富家千金和顶流偶像喜结良缘的佳话，而是白富美和凤凰男跨越鸿沟的“赌博”。

告诫章小蕙说：“他养不起你”。

无奈，那时白富美章小蕙吃了秤砣铁了心。

钟镇涛也一门心思非她不娶。

毕竟，像章小蕙这样颜值直逼一线女星，又是豪门出身修养内涵拉满的人类高质量女孩，可遇而不可求。

阿B哥（钟镇涛绰号）甚至信誓旦旦：“她负责貌美如花，我负责赚钱养家”。

后来事实证明，知女莫如父，阿B哥还是太年轻。

为了向章家父母证明自己的实力，钟镇涛下血本做足排面。

两人婚礼耗资300万（80年代），TVB直播。

章小蕙身上的婚纱，更是出自戴安娜王妃的设计师之手。

传闻，为了让妻子穿上心头好，B哥甚至卖了那辆兰博基尼。

不过如今再看两人的婚礼照，的确依旧能够惊艳众人。

婚后，B哥每月至少给妻子三万消费额度，包括糖果费，杂志费和零花钱，而且买衣服另算，信用卡任刷。

俩人还一同现身演唱了琼瑶虐心剧《梅花烙》主题曲《你是我心底最深的烙印》。

进军台湾演艺圈，上张菲、费玉清兄弟主持的综艺《龙兄虎弟》，公开发糖。

钟氏夫妇大概算是第一对营销恩爱夫妻人设的明星。

如果那时他们有机会听到，“秀恩爱，散得快”，不知道是否会低调一点。

把两个亿万富豪搞破产，真相还是谣言？

豪门出身和白手起家。

成长环境、生活观念深层次的不同，成了这对夫妻的隐患。

传闻说钟镇涛第一次去前女友陈秋霞家里见家人，带上6个蛋挞作为礼物。

没曾想，自己就“炫掉”4个。

“抠门”行径，让陈家父母大跌眼镜，坚决喊停两人的交往。

然而章小蕙流传最广的金句是：“饭可以不吃，衫不可以不买”。

虽然婚后对章小蕙出手大方。

但她究竟出身豪门，买下心头好只是富家女正常的开销而已。

她去买衣服因为懒得挑颜色，全部打包带走。

名牌包包只要是新款，必定要到手。

家里新换的壁纸如果自己不喜欢，隔天就马上换掉。

她还是海淘第一人，发传真至海外远程购买各种大牌新款，衣服都是欧洲高定。

香港媒体拍到她最多的画面，不是买买买，就是在买买买的路上。

这边章小蕙买到手软，那边钟镇涛收账单收到腿软。

对出身贫寒的钟镇涛来说，能娶到娇滴滴的富家女，并且能够供养她的挥霍，或许也从侧面证明自己的成功吧。

当然，前提是事业顺遂。

但娱乐圈，花无百样红，90年代中期后，阿B哥演艺事业开始下滑。

从小都没为钱发过愁的章小蕙却依旧买个不停。

据说那时钟镇涛半夜常会被章小蕙“So Beautiful"的梦话惊醒，不问也知道，又梦到好东西了。

不过，和坊间口径一致是章小蕙害垮了钟镇涛的定论不同。

实际上B哥自己也是玩咖。

音响，跑车，相机是他的心头好，他家的消费精可不止章小蕙一个。

为了维持体面生活，他们决定“挣快钱”。

上世纪90年代中叶，香港房地产一片红火，娱乐圈港星更是趋之若鹜。

张卫健就曾压尽所有资产买房。

1996年，钟氏夫妇也贷款1.5亿投资楼市。

但一转眼，1997年爆发金融危机，楼市崩了。

钟氏夫妇也崩了。

背负上亿巨债，每月光利息就要偿还60万。

媒体更是看热闹不嫌事儿大，“随手转发”给钟镇涛新拍到的一张照片。

照片中，章小蕙和富商陈曜旻举止亲昵。

陈曜旻是钟氏夫妇的贷款担保人，其夫人据说还是章小蕙的闺蜜。

他曾是粤语片小生，下海经商后，成了有钱人。

照片一出，舆论哗然。

感情+事业的双重打击下，B哥就像祥林嫂一样，逢人便吐苦水，大骂章小蕙，挥霍无度，耗尽自己的财产。

最有名的一个段子是，B哥曾劝章小蕙不要大手大脚乱花钱，她回怼，我只是玩时装，玩包包而已，还没有玩珠宝呢。

但章小蕙的能花钱，到了“新人”陈富商那里，得到就不止是语言回应了。

他似乎把财产损失的怒气，全发泄在章小蕙身上。

那时媒体经常拍到章小蕙伤痕累累的照片，传闻中最严重的一次是，他踹到了章小蕙的脊椎骨，差点导致其瘫痪。

有意思的是，2002年，陈曜旻和钟镇涛这两个与章小蕙关系密切的男人，相继几天内同时宣布破产。

实际上，三个人的债务更大程度上与1997年的金融危机有关，每个人都有责任。

但喜欢狗血剧情的港媒还是把两个男人的破产和失败的锅，强行甩给了章小蕙。

败家妖妇，克夫，扫帚星……曾极尽溢美之词的港媒调转笔头，疯狂诋毁。

港圈名媛一朝就成了臭名昭著的“祸水”。

甚至有香港狗仔将她的偷拍照放在头版头条，冠以骂名标题。

章小蕙想要提告他们诽谤。

但听说律师费要十万，作罢。

十万块当时好歹是她几个月的生活费。

被男人抛弃，欠下巨债，带着两个孩子，无工作，无收入，怎么看，都是一把烂牌了。

全香港都等着看这个“落魄妖妇”坠入深渊，看她怎么和一屋子衣服，包包过日子。

章小蕙此时展示了“亦舒女郎”的精神，靠山山倒，靠水水流，那就靠自己。

当时无人知道，曾经被群嘲的“只会刷卡花钱”的“高消费伎俩”，竟然有朝一日会助她触底反弹。

玫瑰本身还是玫瑰

面对上亿元的巨债，old money和"暴发户"的段位高下立现。

两位曾身价过亿的男人果断选择申请破产，与债务做完切割。

与之相反，从未工作，且没有收入的章小蕙，拒不申请破产，决定扛下这笔巨债！

吃瓜媒体和民众表示这波操作难以理解，她是不是“失心疯”？

他们不懂。

申请破产后只能维持最低水准的消费，这对“一生贪靓”的章小蕙而言，不如去死。

即便最落魄的时候，她依旧住月租3万的大房子，永远一身名牌，永远妆容整齐。

为了维持生活开销，她开始写杂志专栏分享自己的时尚观。

关键她还1个人顶7个人的工作量，"这副身躯似属一名抬泥工。"

但有意思的来了。

豪门太太小姐们虽然一边骂他是妖妇，却又一边偷偷模仿她的品味。

凡是她穿过，用过的品牌，第二天同款就会售罄。

于是，专栏和舞会成为流量入口。

看准商机，她预支一年稿费，在中环开了家买手店，靠着“黑红”，和自己高段位的时尚触觉成为初代买手。

见过，买过，用过，就是她的底气。

深谙“自己带货自己卖”的“网红店”模式，她穿紧身T恤上杂志封面，隔天店内同款就卖断了货。

Pashmina（Cashmere的波斯文）羊绒围巾被她出街时“不经意”用过，于是在香港，几乎做到富家太太小姐乃至OL人均一条 。

要知道，20年前，一条售价7000港元的围巾，首批300条，上架即售空。

章小蕙的带货能力可见一斑。

她的买手店五天就回本了，第一年赚2700万港元，第二年赚2300万港元。

从早年开店，到后期利用互联网带货，有人预估经章小蕙累计销售出去的商品额可能逾百亿，她是名副其实的“百亿女主播”。

不知道现在的卡戴珊姐妹是不是偷师了章小蕙?

会花钱让她声名狼藉，也是会花钱让她找到自己的事业。

章小蕙评价自己，以前大家只看到我买衣服，没看到我学知识。

而且“善于学习”的章小蕙还发现了借贷协议的漏洞，打赢了官司，最后将总数高达2.5亿港元的债务缩减到了合理范围。

法院宣判那天，娱记跑去时装店门祝贺，娱乐版头条也给她。

讽刺的是，和当年偷拍她，骂她祸水的是同一班记者。

如今，章小蕙以近60的高龄，成为了年轻一代眼中的时尚icon和带货博主。

曾有媒体问：“有什么事，是你绝不会浪费时间在它上面的？”

她说：做解释。

如果要在“开饭”和“维护尊严”之间做出选择，她会选前者。

并非尊严不重要，而是她要省下力气，养足精神，去做更重要的事：开工、挣钱、打官司。

人生低谷时，她说自己最需要的只是，勇气，睡眠和look fabulous。

章小蕙看亦舒的书长大，很大程度上，亦舒的小说也滋养了章小蕙。

她看到亦舒专栏《这双手虽然小》时，打电话问亦舒，为什么起名叫“这双手虽然小”？

亦舒回答，这是一首歌的名字。

里面有一句很珍贵的词：这双手虽然小，但它们是我的手，把所有没有的东西变为有。

正是亦舒的这番话，点醒了章小蕙，她开始用自己的一双小手重新创造自己的生活。

文/红猪看电影编辑部：panda

（图片来自网络侵权删除）